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KRZYSZTOF GAJEWSKI
(Instytut Badan Literackich PAN, Warszawa)

NIEWYSTARCZALNOSC MITU
LTERAZ NA CIEBIE ZAGLADA” JERZEGO ANDRZEJEWSKIEGO

Jezeli, korzystajac z pewnego uproszczenia, mozna Bramy
raju nazwac opowiescia o nieodgadnionej, skoro odpadng stroj-
ne falsze, tajemnicy konca, Teraz na ciebie zaglada bytaby
opowiadaniem o klesce urojonego poczatku'.

Kim jest autor nastgpujacych stow?

Proletariat jako pierwsza w dziejach ludzkosci klasa spoteczna obalit, dzigki swej ideolo-
gii, mit grzechu pierworodnego, i przeciwienstwa dobra i zta, do tej pory thumaczone i uspra-
wiedliwiane racjami metafizycznymi, sprowadzit na ziemi¢ cztowieka powierzajac pelng od-
powiedzialnos¢ za losy cztowiekowi?.

Ten fragment wspomnien Jerzego Andrzejewskiego z pobytu w Zwiazku Ra-
dzieckim w sposob charakterystyczny dla tragicznej epoki wyktada tezy, ktore
zdaja si¢ zyskiwacé ilustracj¢ w napisanej ¢wier¢wiecze pozniej opowiesci Teraz
na ciebie zaglada. Jak Marks chcial postawi¢ na nogi stojacg na gtowie Heglowska
dialektyke, tak Andrzejewski odrzuca metafizyczng koncepcje zta i upatruje jego
zrodel nie w upadku pierwszych ludzi, ale w aktualnej dziatalnosci cztowieka i jego
konkretnych wyborach moralnych, majacych miejsce tu i teraz, w czasie historycz-
nym, a nie w mitycznym czasie poczatkow.

Ksiazka [Teraz na ciebie zaglada] byta rodzajem przypowiesci filozoficznej pozbawionej
jakichkolwiek aluzji politycznych, za to proponujacej dos¢ oryginalng interpretacje biblijnej
historii. Dwudziestotysigczny naktad rozszedt si¢ blyskawicznie, ale krytycy pozostali powscia-
gliwi w wyrazaniu opinii. Tekst zdawat si¢ nie budzi¢ ani kontrowersji, ani zainteresowania®.

Pierwodruk ukazat si¢ w 6 kolejnych numerach ,,Literatury” w roku 1975,
arok pozniej ,,Czytelnik” opublikowat utwor w formie ksigzkowej. Do roku 1988
pojawilo si¢ w sumie siedem wydan w pigciu jezykach. Opowies$¢ postuzyta za
podstawe scenariusza spektaklu teatralnego, a pozniej — telewizyjnego (1987)

' J. Andrzejewski, Z dnia na dzien. Dziennik literacki 1972—1979. T. 1: 1972—1975.
Warszawa 1988, s. 361.

2 J. Andrzejewski, O czlowicku radzieckim. Warszawa 1951. Cyt.za: M. Dernes, Trzy
etapy stosunku Jerzego Andrzejewskiego do religii. ,,Euhemer” 1975, nr 3, s. 72.

* A. Synoradzka, Andrzejewski. Krakow 1997, s. 175.
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w rezyserii Tadeusza Kijanskiego, stuchowiska radiowego w adaptacji Bogumity
Przadki (2008), a nawet utworu muzycznego w wykonaniu deathmetalowego ze-
spotu ,,Carnal”.

Topika biblijna pojawia si¢ juz w debiutanckim £adzie serca (1938) — w po-
staci przywolania ewangelicznej przypowiesci®. Jak wiadomo, czas wojny wywo-
huje u Andrzejewskiego ewolucje postawy etycznej i laicyzacj¢ wyktadanej przezen
literacko moralistyki. Nie znaczy to jednak, ze autor zupetnie odzegnuje si¢ od
katolicyzmu — owszem, religia jako fenomen zycia spotecznego nadal go fascynu-
je, czemu daje on wyraz pod koniec lat pie¢dziesiatych w powiesciach Ciemnosci
kryjg ziemie (1957) oraz Bramy raju (1960). Do tego ostatniego utworu 7eraz na
ciebie zaglada parokrotnie nawigzuje. (Nawet w czasach najglebszego stalinizmu
Andrzejewski w propagandowej broszurze Partia i tworczos¢ pisarza, wyktadajg-
cej realizm socjalistyczny, inkrustuje swoje wywody motywem sagdu Salomonas.)

Tytut to fragment z Proroctwa Ezechiela (7, 2-3), przywotany w motcie do
opowiesci:

A ty, synu cztowieczy! Tak rzecz Bog,
Pan nasz ziemi izraelskiej: oto koniec!

Przyszla zaglada na cztery strony swiata,
Teraz na ciebie zaglada.

Andrzejewski nie odwotuje si¢ tu do zadnego z istniejacych przektadow Biblii,
przytacza fragment we wlasnym sformutowaniu, a wiec juz w motcie kréluje duch
apokryfu. Analogie do Autentyku plasuja si¢ w dwoch sferach: fabularnej (motyw
wygnania) oraz przedmiotowo-inkrustacyjnej (motyw drzewa owocowego, imio-
na bohateréw). W omawianej opowiesci pierwsi rodzice jawia si¢ jako pierwsi
uchodzcy.

Zgodnie z najlepszymi tradycjami retorycznymi na poczatku utworu narrator
przedstawia plan opowiesci. Od razu ujawnia swoj demaskatorski zamiar, polemi—
Zuj acz tradycyjnq egzegezg: spor migdzy Kainem a Ablem okresla mianem ,,nie-
zawinionego”. Wystepek Kaina popelmony mial by¢ ,,nie z zawisci lub z urazy,
jak glosi starodawna przypowies¢, lecz z litosciwej mitosci” (s. 7)°.

W zacytowanym fragmencie zwracajg uwage dwa elementy. Po pierwsze,
histori¢ o Kainie i Ablu okresla narrator mianem ,,przypowiesci”. Krytycy i bada-
cze omawiany utwor tak wlasnie klasyfikuja. Przypowies¢ czy parabola ma — we-
dle znaczenia stownikowego — przedstawia¢ konkretne fabuty stanowigce ilustra-
cje ogodlnych prawd moralnych. Po drugie, motywacja przyswiecajaca Kainowi ma
by¢ nie uczucie negatywne, jak zawis¢ czy uraza, ale — mito§¢. Zwroé¢my uwagg,
ze oba te elementy odsytaja do Nowego Testamentu. Chociaz bowiem gatunek taki
jak przypowies¢ wystepuje w Starym Testamencie, to jednak jest on charaktery-
styczny raczej dla nauczania Jezusa. Z kolei mito§¢ nalezy do podstawowych
poje¢ chrzescijanstwa. Juz zatem w pierwszych stowach opowiesci Andrzejew-
skiego pojawia si¢ zarys nowotestamentowej optyki, w ktorej ujeta bedzie historia
starotestamentowa. Ewangeliczna ,,agape” przektadana jest na jezyk polski tak

4 Zob. J. Detka, Przemiany poetyki w prozie Jerzego Andrzejewskiego. Kielce 1995, s. 129.

5 Zob. ibidem, s. 133.

¢ W ten sposob, umieszczajac lokalizacje w tekscie gltownym, odsytam do: J. Andrzeje w-
s ki, Teraz na ciebie zagtada. — Juz prawie nic. Wyd. 2. Warszawa 1982.
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samo jak grecki ,,eros” i na tej dwuznaczno$ci buduje Andrzejewski szereg znaczen
Swego utworu.

Wedle strategii hermeneutycznej, ugruntowanej w czasach romantycznego
przetomu, autor rehabilituje Kaina, znak oceny etycznej jego czynu zmieniajac na
przeciwny’. Tak jak gdyby probowat dotrze¢ do prawdy faktograficznej, zbyt
skomplikowanej lub niebezpiecznej i wskutek tego znieksztatconej. Na gruncie
owego zafalszowanego przekazu dziejow Kaina nalezy zrodet nieszczgscia dopa-
trywac si¢ w motywacjach moralnie nagannych, co jest zgodne z naiwnym pogla-
dem na etyczng nature rzeczywistosci, podlug ktorego zto moze wynikaé wytacz-
nie ze zlych pobudek. Narrator pragnie zburzy¢ ustabilizowany i prosty porzadek
etyczny, ujawniajac ztozonos¢ zwigzkow miedzy wymiarem etycznym intencji
dziatania a tegoz dziatania skutkami:

ona bowiem — mitos¢ taknaca ocalenia — nie tylko nieszczg¢$nika do zbrodniczego czynu nakto-

nila, lecz rowniez gdy po dokonaniu mordu popadt w szalencze opetanie, kazata podjac nie
spetnione pragnienie zabitego. [s. 7]

Juz w pierwszym akapicie narrator antycypuje dalsza czes¢ akcji, odkrywajac
pragnienie Abla: che¢ odnalezienia Raju, z ktérego Adam i Chawa rzekomo zosta-
li wygnani. Jak wida¢, Andrzejewski pozwala sobie na daleko idgce odstgpstwo
od wersji kanonicznej. Eden okazuje si¢ bowiem najprawdopodobniej urojeniem
lub ktamstwem Adama, Abel za$ daje si¢ tej kuszacej wizji opetac.

Retorycznego rytualu dopetnia klasyczna inwokacja. Nawigzujac do szacow-
nej tradycji®, z pro$ba o natchnienie zwraca sie autor do — $miatosci:

niech nie opuszcza nas $miatos¢ i niechaj ona, patronka poszukujacych i niezaspokojonych,

wspomaga nas teraz, gdy chcemy wywota¢ odlegly w czasie i w przestrzeni obraz urodzajne;j
krainy [...]. [s. 9]

Narracja nosi cechy przekazu oralnego. Rozpoczyna si¢ od formuly: ,,0to
opowies¢ o dwoch braciach” (s. 7), za pomoca ktorej gawedziarz chee przyciagnad
uwage stuchaczy. Wystepuja tu liczne wykrzykniki (,,Niestety!” (s. 8), ,,Adam
i Chawa!” (s. 9)), pytania retoryczne i bezposrednie zwroty do odbiorcy, sygna-
lizujace uczucia opowiadajacego oraz emocjonalny stosunek do przekazywanych
tresci.

Ziemia jalowa

W akcje czytelnik wkracza w czasie, ktory dla bohateréw stanowi moment
proby. Przybiera ona posta¢ suszy i glodu. Kryzys ma charakter kosmiczny, ale
rozgrywa si¢ rownolegle w wymiarze ludzkim. Jak na ziemski Eden spada kleska
suszy, tak Adam podupada na zdrowiu, a wynikajaca stad jego bezradno$¢ skutku-
je zarowno przedluzajacym si¢ milczeniem w obliczu rozpaczliwych skarg synow,
jak 1 seksualng niemocg wobec Chawy: ,,stan krola wywotuje rownolegla reakcje

7 Zob. Ph. Sellier, Cain. Hasto w: Dictionnaire des mythes littéraires. Sous la dir. de
P. Brunel. Monaco 2003.

8 Zob. J. Brzozowski, Muzy w poezji polskiej. Dzieje toposu do przelomu romantycznego.
Wroctaw 1986.
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w naturze — utrata mesko$ci u krola wstrzymuje ptodnos¢ w przyrodzie™®. Wedle
Jessie L. Weston jedno$¢ i nierozdzielno$¢ zasady zycia oznacza, ze Zywotnos$¢
patriarchy gwarantuje dobrg kondycj¢ krélestwa, ktopoty zas$ zdrowotne wiadcy
godza w cato$¢ uniwersum.

Sceneria opowiesci to ziemia jalowa. Jeden z kluczowych symboli XX-wiecz-
nej literatury bez watpienia uzna¢ wolno za topos par excellence, gdyz poszczycic¢
sie¢ on moze bardzo szacowna, gingcg w mrokach starozytnosci proweniencja, jak
na to wskazuje sam Eliot, powotujac si¢ na rozprawe Weston w przypisach do
swego poematu. Brytyjska badaczka legendy Swietego Graala zauwaza, ze zada-
niem bohatera mitu jest zawsze ,,uwolnienie wod”, czyli odwrécenie kleski suszy,
bedacej skutkiem impotencji kréla-kaptana.

Na temat wygladu Raju ziemskiego przed katastrofa nie dowiadujemy si¢ zbyt
wiele. Byla to urodzajna kraina potozona miedzy ,,dwiema potgeznymi rzekami,
Frat oraz Chidekel”, ziemia ,,szczodrze obfitujaca we wszelkie dary natury” (s. 9).
Natomiast drobiazgowo i obrazowo opisany jest Raj spustoszony i wyniszczony
kleska zywiotowa. Pojecie na temat pierwotnego wygladu Ogrodu Rozkoszy moz-
na zatem wyrobic¢ sobie jedynie przez odwrécenie, tak jakby hortus clausus Edenu
zamkniety byt nawet dla fikcjonalnego wgladu wyobrazni:

Plongto niebo, umierata ziemia.

[...] wszystkie pomniejsze rzeki oraz strumienie wyschty; [...] na tej martwej i jak obsydian
czarnej skorupie konaty w meczarniach potgzne aligatory, wgze i hlpopotamy, ocigzate zotwie
wodne, wielkie zaby 1 hatterie, takze nieprzebrane mrowie ryb, ktore przez krotki czas umie-
rania i jeszcze dtugo p6zniej mienity si¢ jaskrawymi kolorami. [s. 10-11]

Biorac pod uwage wymienione gatunki zwierzat, mozna wnioskowac, ze Raj
ziemski pierwotnie znajdowat si¢ na terenach podmoktych. Lecz doktadniejsza
analiza zoologicznej enumeracji przekresla mozliwo$¢ jednoznacznego wskazania
lokalizacji geograficznej: aligatory wystepuja tylko w Ameryce i w Chinach, hi-
popotamy w Afryce, a hatterie — w Nowej Zelandii. Raj jest tu zatem mitycznym
matecznikiem gatunkow, ktore dopiero pdzniej rozeszty si¢ po catej Ziemi.

Oryginat biblijny granic¢ mi¢dzy Rajem a $wiatem zamieszkanym przez ludzi
ujmuje w kategoriach przestrzennych: pierwsi rodzice zostaja wygnani z Raju,
ktory wszakze istnieje nadal, dla nich jedynie niedostgpny. Jeszcze Kolumb w swych
pamietnikach wyraza przekonanie, ze doptynat do Raju ziemskiego'°. I cho¢ juz
Luter uznat Raj za rzeczywisto$¢ wylacznie historyczna, twierdzac, iz Eden zostat
zmyty z powierzchni Ziemi w czasach potopu, to kilka dziesigcioleci pdzniej
Francisco Suarez, spadkobierca $redniowiecznej scholastyki, dowodzit dalszego
istnienia biblijnego Ogrodu Rozkoszy'. W opowiesci Teraz na ciebie zaglada
wygnanie z Raju zostato przetransponowane z wymiaru przestrzennego w wymiar
czasowy: Adam i Ewa sami si¢ nie przemieszczaja, to Ogrod Rozkoszy przemija.

*J. L. Weston, Graal. Od starozytnego obrzedu do romansu Sredniowiecznego. Przet.
A.H. Bogucka-Eisler. Wroctaw 1998, s. 36.

10°Zob. Th. Heyerdahl, Spotkanie u brzegow Ameryki. Historia pokonanych. Przet. A. M ar-
ciniakowna. Wstegp A. Maczak. Gdansk 1999.

1" Zob.J. Delumeau, Historia raju. Ogrod rozkoszy. Przet. E. Bak owska. Warszawa
1996, s. 143.
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Owa transpozycje mozna uzna¢ za element sprzyjajacy ujeciu naturalistycznemu.
Mamy tu do czynienia z tg samg transformacjg archetypu jak w parze poje¢ Wiek
Ztoty — Wyspy Szczesliwe: w pierwszym przypadku rozkosz konkretyzuje si¢
w formie czasu mitycznych poczatkow, w drugim — w formie mitycznej przestrze-
ni, a wigc wymiar czasowy zostaje przetransformowany w wymiar przestrzenny.
Jak zobaczymy, w wersji Andrzejewskiego wygnanie z Raju nie byto aktem jed-
norazowym, lecz dokonato si¢ dwukrotnie.

Abel ma loki, jest ciemnowtosy i ciemnooki, smukty i drobny (s. 11-15), Kain
za$ jawi si¢ jako jego przeciwienstwo wizualne: mtodzieniec o jasnych wtosach
iniebieskich oczach, muskularny i wysoki (s. 12). Mozna tu dostrzec stereotypowe
przeciwstawienie typu nordyckiego i semickiego czy pétnocnego i potudniowego.
Taka konkretyzacja wydaje si¢ typowa dla tego mitu, pojawia si¢ np. u Steinbecka,
w powiesci Na wschod od Edenu, gdzie jasnowlosy Aron jest ukochany przez
matke, ale to ciemnowlosy Kaleb odznacza si¢ wiekszg bystroscig 2.

Kain posuwa si¢ do ktamstwa, bronigc si¢ przed oskarzeniami Chawy (s. 34).
Sprawia wrazenie bardzo pewnego siebie, kiedy deklaruje: ,,ja zawsze czynig tak,
jak chee” (s. 31).

Adam przedstawiony jest niczym Bog Stworca z freskow Michata Aniota:
kanciasta twarz, sepi nos, silnie zarysowany podbrodek, wydatne tuki brwiowe,
geste siwe wlosy, dtuga siwa, zmierzwiona broda; zwraca uwagg brak opisu oczu.
Jego muskularne niegdys ciato teraz jest zwiotczale (s. 12-22). Do swej rodziny
zwraca si¢: ,,moj Ludu!” (s. 35).

Wyglad Chawy ujety jest w poetyce naturalistycznej: obwiste piersi, wzdety
brzuch, szerokie biodra, wysoka, bladociemne wypukte oczy (s. 13, 31). Przypo-
mina wigc figure Wielkiej Matki, typ antytetyczny wobec kobiety-wampa, w Biblii
reprezentowanej przez Lilith. To wlasnie na te ztowrogg postac stylizowana jest
Steinbeckowska Cathy/Kate, ktora nawet po urodzeniu synow zachowuje figure
dziecka'’. Chawa jako jedyna ma $wiadomos¢ powszechnego upadku moralnego:
wie, ze Adam kradnie jagnie (s. 25), a Kaina i Abla taczy wiez seksualna (s. 33).

W kwestii tradycyjnych przekonan na temat wygladu Adama i Ewy Jean De-
lumeau przytacza poglady Johna Salkeda, autora rozprawy 4 Treatise of Paradise,
wydanej w Londynie w roku 1617, ktory twierdzi, iz Adam mial by¢ najpigkniej-
szym z ludzi — zaraz po Chrystusie. Agostino Inveges w dziele zatytulowanym
Historia Sacra Paradisi Terrestris dodaje, ze Ewa urodg dorownywata Adamowi
1 przypominata samg Dziewic¢ Maryje:

Ewa byla wzrostu $redniego badz lekko $redni przekraczajacego. Twarz nie byta ani
okragta, ani kanciasta, lecz troch¢ wydluzona, cera rumiana, wlosy blond, brwi tukowate i raczej
ciemne, bystre oczy, o teczowkach poztocistych i barwy oliwy [...], nos dobrze zarysowany,

wargi jak kwiat, wymawiajace tagodne stowa. Rece i palce delikatne. W sumie, Ewa wyglada-
ta godnie i powaznie, na podobienstwo przysztej matki Boga'.

Znow pojawia si¢ OW zastanawiajgcy blond, cho¢ tu stonowany przez ciemne
oczy.

12 Zob. John Steinbeck. Ed. D. R. N oble. Pasadena, Calif., 2010, s. 315.
13 Zob. ibidem, s. 311, 316.
“ A. Inveges, Historia Sacra Paradisi Terrestris. Cyt. za: Delumeau, op. cit., s. 178.
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Oniryczny moralitet

Narrator zaczynajacy od stwierdzenia: ,,Wieczna Adamowa potrzeba $nienia
nam przewodzi. [...] Snieniem jest sztuka!” (s. 9), deklaruje umiarkowanie en-
tuzjastyczny stosunek do literackiego dydaktyzmu oraz moralizatorstwa i ujmu-
je dzieto literackie w eskapistyczny nawias, uciekajac od wyzwan i od widzial-
nego $wiata. Przynajmniej prima facie. Ztozonej moralistyczno-ideowo-ideolo-
gicznej maszynerii ukrytej w tkance fabularnej opowiesci sprobuje przyjrze¢ si¢
dalej.

Dygresja. Przytoczone tu zdania — wraz z mnogoscig watkow erotycznych —
postuzyty zapewne jako przestanka do psychoanalitycznej interpretacji utworu
jednemu z recenzentow, ktory dostrzegt w opowiesci Andrzejewskiego ,,sptasz-
czenie archetypu biblijnego” wskutek zastosowania ,,freudyzmu”, przez co boha-
terowie dziataja wytacznie na mocy ,,determinizmu biologicznego™'s. Faktycznie,
dla Freuda fantazjowanie senne miato duzo wspolnego z tworczo$cig pisarska'®.

Jednakze wspomniane tu $nienie niekoniecznie musi by¢ taczone z psycho-
analiza — czy to we Freudowskiej, czy w Jungowskiej wersji. Poprzestajac w tym
miejscu na interpretacji stricte ergocentrycznej, mozna zauwazyc¢, Ze narrator mowi
0 ,,Adamowej potrzebie $nienia”, a wigc jednoznacznie nawigzuje do snu Adama,
snu brzemiennego w skutki, gdyz — wedle starszego, jahwistycznego opisu stwo-
rzenia czlowieka — w czasie gdy Adam spat, Jahwe stworzyl Ewe. Sen 6w ma
zatem charakter tworczy, stanowi zaczatek nowego zycia oraz nowej fabuty i nie-
koniecznie trzeba go rozumie¢ w sensie freudowskiego fantazjowania'’.

Swiat przedstawiony utworu Andrzejewskiego nie jest pozbawiony metafizy-
ki, cho¢ Boskie interwencje wyrazaja si¢ w terminach zjawisk naturalnych: gdy
tylko Adam konczy swa opowie$é, blyska i grzmi (s. 41), co moze by¢ odczytane
jako znak teofanii. Na koniec wielodniowych opaddéw pojawia si¢ tecza (s. 43),
symbolizujgca przymierze Boga i ludu wybranego: ,,L.uk moéj ktade na obtoku, aby
byt znakiem przymierza mi¢dzy mng a ziemia” (Rdz 9, 13)8.

Wracajac do kwestii problematyki moralnej utworu, mozna zatozy¢, ze narra-
tor oczekuje od czytelnika, iz potepi on fakt, ze Kain 1 Abel zatrzymujg dla siebie
znalezisko drzewa owocowego i gorskiego zrodta. Przewinienie to wszakze ma
w sobie cos$ osobliwego. Rzeczywiscie, Kain odrzuca wysunigtg zrazu przez Abla
propozycj¢ powiadomienia rodzicow o szczesliwym trafie (s. 18). Lecz zaraz potem
podejmuje inicjatywe: ,,Chodzmy zatem po ojczulka i mateczke, zimna woda
i stodkie figi powinny im smakowac [...]” (s. 19).

5 J. Chmiel, rec. opowiesci Teraz na ciebie zaglada. ,,Tygodnik Powszechny” 1977, nr 39,
s. 3.

16 Zob. S. Freud, Pisarz a fantazjowanie. Przet. M. Le$niewska. W zb.: Teoria badan
literackich za granicq. Antologia. Wybor, wstep, koment. S. Skwarczynska.T. 2: Odprzetomu
antypozytywistycznego do roku 1945. Cz. 1: Orientacje poetocentryczne i kulturocentryczne. Krakow
1974.

7 Wedle D. Nowackiego (,Ja” nieuniknione. O podmiocie pisarstwa Jerzego Andrze-
Jjewskiego. Katowice 2000, s. 63) Andrzejewski ,,chyba nigdy nie skorzystat z mozliwosci przekta-
dania dyskursu psychoanalitycznego na jezyk narracji artystyczne;j”.

18 Wszystkie cytaty z Biblii podaje za: Pismo Swiete Starego i Nowego Testamentu w przekla-
dzie z jezykow oryginalnych. Oprac. Zespot Biblistow Polskich [...]. Biblia Tysigclecia. Wyd. 4.
Poznan 1991.
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Najwyrazniej bracia nie trafiajg do rodzicow z dobra nowing (s. 33-34) wy-
tacznie z powodu roztargnienia!

Niemniej jednak dziatania Kaina sg watpliwe moralnie juz od samego poczat-
ku: skoro odkryt pokarm w czasie klgski gtodowej, stosownym zachowaniem
bytoby jak najszybsze powiadomienie catej rodziny, on za$§ nowing¢ przekazat
tylko Ablowi, jak gdyby mszczac si¢ na ojcu za ignorowanie skarg. Negatywny
moralnie wydzwigk tego wystepku zostaje ztagodzony poprzez zestawienie z czy-
nem Adama, ktéry — co ujawnia si¢ w kolejnym epizodzie — podkrada jagnigta ze
wspdlnego stada (s. 24).

W miare rozwoju akcji zty czyn ulega replikacji — jak gdyby wskutek metafi-
zycznej konieczno$ci powrotu tego samego w kolejnych generacjach. Kain i Abel
krocza po grzesznej drodze wytyczonej przez rodzicéw. Oto fragment wewnetrz-
nego monologu Adama:

Wtedy gdy byt gtod i Chawa zaprowadzita mnie noca do drzewa obfitujacego w pickne
owoce, wiem, ze powinienem byt ciebie zawota¢ i z toba, umilowanym, i z innymi podzieli¢

si¢ zdobycza [...]. [s. 25]

Czyn Kaina staje si¢ w tej perspektywie jedynie koniecznym skutkiem grzechu
pierworodnego — postepku Ewy i Adama. Istotg owego postepku mozna by ujaé
jako zbyt daleko idace waloryzowanie wig¢zi indywidualnej — kosztem wiezi gru-
powej'®. Czy Andrzejewski sugeruje, ze to wladnie wraz z takim wyborem aksjo-
logicznym rodzi si¢ cywilizacja judeochrzescijanska?

Warto rowniez zauwazy¢, ze wszystkie te przewinienia popelnione zostaja
w warunkach niedostatku, co paradoksalnie sugeruje wzglednie pochlebne spoj-
rzenie na naturg cztowieka, ktorego grzechy miatyby by¢ prowokowane przede
wszystkim przez trudng sytuacje zyciowa. Skadinad badania antropologiczne
(i potoczna intuicja) potwierdzajg przekonanie, ze wraz z narastajgcym niedostat-
kiem i trudno$ciami w zaspokajaniu podstawowych potrzeb rosnie jednostkowy
egoizm, zanika spoteczna kooperacja i solidarno$¢?.

Wystepki popelniane przez bohaterow odznaczajg si¢ aksjologiczng ambiwa-
lencja: sa godne potepienia z punktu widzenia etyki grupowej, ale nie mozna ich
uzna¢ za objaw czystego egoizmu, postawy ,,jedynego” w sensie Stirnerowskim,
gdyz zawsze podporzadkowane sg drugiej osobie, stanowigcej przedmiot gorgcego
uczucia. Dotyczy to Chawy, Kaina, a moze nawet Adama. Kog6z bowiem w przy-
toczonym tu fragmencie okresla on mianem ,,umitowanego”?

Cofnijmy si¢ kilka linijek:

[...] [Adam] zamknat powieki, wiedzac, Ze niebawem wyloni si¢ spod ich cienia jasno-

wlosy mtodzieniec o promiennym obliczu, ktore kiedy$ byto mu bardzo bliskie [...]. [s. 25]

Ow jasnowtosy mtodzieniec pojawia si¢ kilkakrotnie na kartach opowiadania
— we wspomnieniach Chawy i Adama — pod pseudonimem: Pigkny. Miat on by¢
bliskim przyjacielem Adama z mtodos$ci, opuszczonym przezen czy wrecz zdra-
dzonym dla Chawy. Adam milczy, by¢ moze, wtasnie przez to, ze Pigkny nie od-

9 Zob. C. Lévi-Strauss,Antropologia strukturalna. Przet. K. P o mian. Warszawa 2000,
s. 193.
2 Zob. C.M. Turnbull, lkowie — ludzie gér. Przet. B. Kuczborska. Warszawa 1980.
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zywa si¢ don ani stowem. ,,Przemdéw — szepnat [...]. Lecz tamten peten blasku pod
ciemnos$ciami powiek milczal” (s. 25).

Nie ma watpliwosci, ze utwor Teraz na ciebie zagtada moglby postuzy¢ jako
wdzieczny obiekt badan z perspektywy queer czy LGBT?!. Kaina i Abla tgczy
gorace uczucie, Abel kieruje do Kaina zadanie: ,,Mitosci!” (s. 20), migdzy soba
porozumiewajg si¢ jezykiem Piesni nad Piesniami, w intymnych rozmowach czg-
sto i na rézne sposoby uzywaja wyrazenia ,,mdj mity’:

— Powiedz!

— Co chcesz ustysze¢, moj mity?

— Kto jest we mnie?

— Twoj mily.

— O tak, tak! méj mily jest we mnie. Obejmij mitego.
[.]

— Mo6j mity chce mitego?

— Twdj mily wota mitego.

— O mily, moj mity!

[.]

— Tak dobrze, moj mity?

— Szczgsdliwy twoj mily. O tak, tak, ach, tak! Niech szczgécie trwa wiecznie.
— Ty$ jest wiecznoscia, moj mity.

— Wieczno$¢ jest we mnie, ty mi dajesz wiecznosc.

— W tobie jestem wiecznoscia.

— Twoj mily 1 mdj mity razem sg wiecznoscia. [s. 32-33]

Mozna si¢ dopatrzy¢ w przytoczonym cytacie aluzji do tzw. formuty przymie-
rza*?, bedacej leitmotivem ksiegi — np. ,,M6j mily jest moj, a ja jestem jego” (Pnp
2, 16). We fragmencie: ,,Widze w twoich oczach, podobnych do oczu gazeli, smu-
tek i zmgczenie. Pojdz ze mnag!” (s. 13), topika Piesni nad Piesniami zostaje przy-
wolana za pomocg stowa ,,gazela” i rozkaznika ,,p6jdz”, ktore stanowig charakte-
rystyczne elementy leksykalne tej ksiggi, zupelie §wieckiej w swej warstwie li-
teralnej, a jednoczes$nie uznanej przez jej wielkiego apologete, Rabbiego Akibe
ben Josefa, tworce alegorycznego jej odczytania, za najswietszg w catej Biblii®.
Niedostrzezenie przewrotnej literackiej gry z biblijnym kontekstem zaowocowato
uwagami recenzentow opowiesci Andrzejewskiego o ,,manierycznosci’ i ,,sztucz-
nosci jezykowej dialogow”?*. Figura multiplikacji pojawia si¢ ponownie, gdyz
narrator powtarza gest autorow i/lub hermeneutow Piesni nad Piesniami: jak
tamci rejestr epitalamijny stosuja do przekazania tre$ci teologicznych, tak jemu za
budulec erotyku stuzy tradycyjnie odczytywany w sposob alegoryczny materiat
zaczerpnigty z Biblii. Zdemaskowanie palimpsestu pozwala na si¢gniecie do zrodet
stylu, na odkrycie i ponowne jego uzycie w pierwotnym, oryginalnym i niewinnym,
chciatoby si¢ rzec, sensie:

21 W tym konteks$cie pewien niedosyt pozostawia wzmianka, ktorg G. Ritz w szkicu Jerzy
Andrzejewski: maski poZzgdania i ich funkcja w poetyce powiesci (w: Ni¢ w labiryncie pozgdania.
Gender i pte¢ w literaturze polskiej od romantyzmu do postmodernizmu. Przet. B. Drag, A. Ko-
packi, M. Lukasiewicz Warszawa 2002, s. 229) kwituje utwor, piszac o jego ,,mitoidalnej
narracji”.

2 7Zob. A. Swiderkowna, Rozmowy o, Biblii”. Wyd. 7. Warszawa 2001, s. 277.

B Zob. W. Tyloch, Dzieje ksigg ,, Starego Testamentu”. Szkice z krytyki biblijnej. Warszawa
1981,5.313. - Swiderkowna, op. cit., s. 269.

2 J. Termer, Wspolczesna proza polska. ,,Polonistyka” 1982, nr 4, s. 305.
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Andrzejewski po raz pierwszy opowiada tu o pozadaniu homoseksualnym, nie uciekajac
si¢ do sublimacji czy kamuflazu, i przedstawia je, co zaskakujace, jako analogiczne do poza-
dania innych mtodych — jako cz¢$¢ tego, co naturalne?.

— pisze German Ritz o Bramach raju, a ostatnia uwage mozna odnies$¢ do pozniej-
szej o 16 lat opowiesci Teraz na ciebie zagtada.

Motyw incestu wystepuje explicite w Biblii hebrajskiej: Lot ptodzi potomstwo
ze swoimi corkami (Rdz 19), Amnon, syn Dawida, gwalci swoja siostre przyrodnia
Tamar (2 Sm 13), jakkolwiek relacje kazirodcze sg zakazane w odpowiednich
ustepach (np. Kpt 18). Jednakze w przypadku rozdziatow 3 i 4 Ksiegi Rodzaju
wnioskowaé nalezy, ze motyw kazirodztwa pojawia si¢ implicite, gdy czytamy
o potomkach Kaina — skoro matka jego dzieci mogta by¢ jedynie jego siostra lub
tez (co jest motywem szeroko w literaturze eksploatowanym, wykorzystanym
cho¢by przez Byrona w Kainie®, a takze przez Andrzejewskiego w omawianej
opowiesci) sama Ewa.

Kwestia grzechu pierworodnego

— Czemu nie widz¢ mego syna mtodszego? Gdzie twoj brat, Kainie?
— Nie wiem — odpart pierworodny — wszak nie jestem strézem mego brata. [s. 56]

Miedzy dziejami upadku pierwszych ludzi a opowiescia o Kainie i Ablu za-
chodzi szereg analogii. W obu sytuacjach Bég przywotuje jedng z postaci — tam
Adama, tu Abla:

Pan Bog zawotal na m¢zezyzne i zapytat go: ,,Gdzie jestes?” [Rdz 3, 9]
Wtedy Bog zapytat Kaina: ,,Gdzie jest brat twoj, Abel?” [Rdz 4, 9]

Za kazdym tez razem udziela Bég napomnienia gtownemu aktorowi drama-
tu — Ewie: ,,.Dlaczego to uczynitas?” (Rdz 3, 13); Kainowi: ,,Céze$ uczynit?”
(Rdz 4, 10).

I tu, 1 tam karg jest wygnanie.

Po usunieciu pierwszych rodzicéw z Raju pilnujacy go cherub zostaje umiesz-
czony po wschodniej stronie Ogrodu, co sugeruje takiz kierunek wygnania?’: , Kain
osiedla si¢ na wschdod od Edenu” (Rdz 4, 10).

Jak jednak zwraca uwage Artur Sandauer, przewinienie ma w obu wymienionych
przypadkach cokolwiek odmienny charakter. W odniesieniu do pierwszego — badacz
okresla je mianem ,,btahego”, gdyz dotyczy arbitralnie ustanowionego zakazu,
ktorego przekroczenie nie jest jednoznaczne z popetnieniem czynu moralnie nagan-
nego. Zdaniem wybitnego literaturoznawcy, wtasnie po to, aby upadek pierwszych
ludzi nabrat wlasciwego wymiaru i obiektywnej doniostosci, niezbedny byt taki
czyn, ktory stanowilby zbrodni¢ i wigzalby si¢ ze ztamaniem uniwersalnego zaka-
zu moralnego — a wigc zabojstwo. Obiektywizm norm etycznych, tamanych przez

% Ritz,op. cit.,s. 227.

% Zob. O. Rank, The Incest Theme in Literature and Legend. Fundamentals of a Psychology
of Literary Creation. Baltimore 1992, s. 460.

27 Zob. H. Gunkel, Genesis. Wyd. 6. Gottingen 1964,s.49.— A. Sandauer, Bog, Szatan,
Mesjasz i...? Krakow 1977, s. 197.
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Kaina, mialby by¢ wyrazony — wedlug Sandauera — w jezyku mitu w ten sposob,
ze o ile w przypadku Adama i Ewy nagana zostaje udzielona przez Jahwe, o tyle
w przypadku $mierci Abla sama krew zabitego wota o pomste (Rdz 4, 10).

Uwagi Sandauera dotykaja kwestii genezy norm moralnych i kontrowersji
mi¢dzy platonizmem a pozytywizmem etycznym. Wedle pierwszego pogladu,
ktory prowadzi do przekonania o istnieniu tzw. prawd wiecznych, owe normy
poprzedzaja normy religijne — te ostatnie przybieraja taka wilasnie postaé, jaka
maja, ze wzgledu na wieczne prawdy etyczne. Natomiast na gruncie pogladu,
ktory mozna nazwaé pozytywizmem etycznym, Bog ustanawia normy swag arbi-
tralng decyzja. Odzwierciedleniem mitologicznym tego przekonania mogtaby by¢
opowies¢ o zerwaniu zakazanego owocu. Zabdjstwo zas Abla wydaje si¢ obrazem
grzechu pierworodnego zaktadajacym platonizm etyczny, jesli pod takg etykietka
rozumie¢ prze§wiadczenie, ze warto§ciom etycznym przystuguje istnienie obiek-
tywne, a pewne czyny, jak zabdjstwo, sa zte same w sobie, a nie przez to, ze zo-
staty zakazane przez Boga.

Chawa i Adam musieli opusci¢ swoje plemie, gdyz w czasie kleski gtodu nie
podzielili si¢ z innymi pozywieniem, ktére Chawa przypadkiem znalazta (s. 25).
Andrzejewski przenosi wine pierwszych rodzicow w wymiar stricte moralny, la-
icyzuje ja. Grzechem nie jest samo zerwanie owocu, ale ukrycie go przed wspot-
plemiencami.

Adam, wyglaszajac przed audytorium rodziny wlasng wersje Genesis, wing
Chawy i swoja przedstawia wtasnie jako skutek ztamania zakazu Pana (s. 37).
Wydaje si¢ to psychologicznie zrozumiate: tatwiej przyznac si¢ do ztamania arbi-
tralnie ustanowionego zakazu anizeli do egoizmu i przekroczenia zasad wspotzy-
cia spotecznego. ,,To prawda — odpowiedziala Chawa — ja zerwatam owoc. Z mi-
osci do ciebie to uczynitam” (s. 28). Andrzejewski polemizuje z biblijnym orygi-
natem, gdzie Ewa zrzuca odpowiedzialno$¢ na weza. Jeden z recenzentéw utworu
trafnie zauwazyt:

To wlasnie ona — mito$¢ we wszystkich odmianach — jest najwi¢ckszym darem, szczytowa

wartoscia, jakg posiada cztowiek. Niestety, w hierarchii warto$ci ustgpuje ciagle miejsca daze-
niom do osiagnigcia tajemniczych, metaforycznych bram raju®.

Prawdziwym grzechem pierworodnym i upadkiem staje si¢ utrata wiezi, ktora
niegdys Chawe¢ i Adama laczyta. Tym razem brak solidarno$ci rowniez dotyczy
osoby najblizszej — wyjawszy relacj¢ Kaina i Abla zaden z cztonkéw rodziny nie
przejawia solidarnosci z pozostatymi. To paradoksalnie wlasnie Kain w tej per-
spektywie zdaje si¢ sta¢ moralnie najwyzej, gdy przynosi rodzicom upolowanag
hiene (s. 13).

Andrzejewski reinterpretuje biblijny przekaz w sposéb cokolwiek przewrotny,
starajac si¢ znany ze Starego Testamentu watek rozbudowac do fabuly, ktora od-
wraca tradycyjny schemat, wing Kaina przedstawiajac w §wietle jak najlagodniej-
szym. Tak np. Abel sam naraza na niebezpieczenstwo swoje zycie, udajac si¢
w samotng wedrowke, a Kain ocala go od kléw lwa (s. 75). Pozniej jednak ocalo-
ne zycie odbiera. ,,I stato si¢, ze wbit Kain n6z w pier§ Abla. I nawet nie krzyknat
Abel, padt z rozkrzyzowanymi ramionami, na wznak” (s. 80).

# T. Btazejewski, rec. opowiesci Teraz na ciebie zaglada. ,Literatura” 1976, nr 38, s. 12.
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Nad zwlokami Abla ukgszony przez pajaka Kain wykonuje dziki taniec, rodzaj
danse macabre pierwszego zabojcy i1 pierwszego cztowieka, ktory na wlasne oczy
ujrzat Smier¢. Wyjasnienie przyczyn zabdjstwa ma wigc charakter psychologiczny,
wyniklo ono z zawiedzionej mitosci Kaina, ostatecznie odrzuconego przez swego
kochanka i mtodszego brata.

W Biblii $mier¢ Abla byta pierwszym przypadkiem §mierci cztowieka, a nawet
$mierci w ogéle. Wysnuwano stad takg oto lini¢ obrony Kaina: zabit on Abla nie-
umys$lnie, poniewaz nie wiedziatl o istnieniu $§mierci; w momencie gdy popetiat
swoj czyn, zaden jeszcze przypadek $mierci nie zaistniat, wigc $mier¢ jako taka
nie byla znana. Co do interpretacji Andrzejewskiego — nie ma watpliwosci, ze
w swym strachu przed §miercig bohaterowie powiesci nie r6znig si¢ od nas; wy-
nika to ze stow Abla:

— Myslisz, ze wszyscy pomrzemy? Nie spadnie deszcz i zabije nas susza?

[.]

— [...] Nie chcialbym umierac. [s. 16]

Archetypy i powtarzanie

W trakcie studiowania tych spoteczenstw tradycyjnych uderzyto nas zwtlaszcza jedno:
sprzeciw wobec czasu konkretnego, historycznego, tgsknota za periodycznym powrotem do
mitycznego czasu poczatkow, do Wielkiego Czasu?.

Dzigki powrotowi do czasu mitu ludzka jednostkowos$¢ zyskuje sankcje me-
tafizyczna, ktora zostata zanegowana, jak wylicza Eliade, przez marksizm, histo-
rycyzm i egzystencjalizm. Proponuja one wizj¢ czlowieka historycznego, ktory
petnie swej ludzkosci realizuje jako inkarnacje absolutnego ducha dziejow. Nacisk
polozony jest wigc na rzeczywisto$¢ zmienna, historyczng, konkretna, jednostko-
wa. Natomiast ontologiczny $wiatopoglad kultury tradycyjnej zaktada, Ze to, co
si¢ wydarza, stanowi powtorzenie pewnych mitycznych czynnosci i przedmiotow,
ktore istniaty albo wydarzyly si¢ ongi, ,,onego czasu”, u zrodet Poczatku. Ta rze-
czywisto$¢ mityczna istnieje stale, w przestrzeni mitycznej, ktora moze kontakto-
wac si¢ z przestrzenig fizyczng poprzez teofanie lub dzigki duchowym wedrowkom
szamanskim.

Przedmiot lub czynno$¢ nabywaja wartosci, tym samym za$ staja si¢ rzeczywiste, ponie-
waz w taki czy inny sposob uczestnicza w rzeczywisto$ci, ktora je przekracza®.

Mozliwos¢ percepcji otaczajacej podmiot — dramatycznej nieraz — rzeczywi-
stosci w kategoriach przedustawnego i znanego z gory porzadku mitycznego po-
zwala, zdaniem Eliadego, uciec od ,,terroru historii” i zachowa¢ duchowa integral-
nos$¢ oraz kulturowa zywotnos¢ w czasach ekonomicznego lub politycznego kata-
klizmu poprzez interpretowanie go np. jako okresu schytku czy upadku?!.

Chawa okazuje si¢ postheglistka, opowiadane przez nig wydarzenia maja
charakter historyczny: ,,skoro drzewo byto jedno na pustyni, czemu moéwisz o roz-
leglym sadzie?” (s. 28).

2 M. Eliade, Mit wiecznego powrotu. Przet. K. Ko cjan. Warszawa 1998, s. 7.
3 Ibidem, s. 12.
31U Ibidem, s. 165.
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Mityzacja, jakiej dopuszcza si¢ Adam w stosunku do dziejéw rodziny, na
gruncie samej opowiesci zyskuje motywacje empiryczng i psychologiczng: ,,teraz
sobie przypominam, bytes nieprzytomny i majaczac w gorgczce méwites o Raju,
0 wygnaniu i o jasnowlosym Aniele z mieczem jak ptomien migocacym” (s. 29).

Genesis wedhug Adama taczy obie redakcje: kaptanska i elohistyczng, a wiec
pokrywa si¢ mniej wiecej z tym, co czytamy w Biblii, cho¢ wprowadza szereg
ostentacyjnych, fantastycznych amplifikacji, np. w postaci jednorozcow (s. 35 n.).

Chawa przedstawia Kainowi wtasng wersje, ktora zostaje przez narratora
opatrzona logiczng asercjg i zyskuje ugruntowanie czysto historyczne, rowniez
pozatekstowe. Oto Adam i Chawa pod wodza siwobrodego Starca wedruja wraz
z catym plemieniem przez pustyni¢ w poszukiwaniu miejsca zdatnego do osiedle-
nia si¢. Wskutek przewinienia — zachowania dla siebie znalezionego pokarmu —
zostajg skazani na banicje.

Narrator zdaje si¢ zabiera¢ gtos w kwestiach czysto biblistycznych i sugerowac
— niesprzecznie z ustaleniami wspotczesnych nauk o Biblii — ze geneza opowiesci
o upadku pierwszych ludzi sigga historycznej wedrowki Izraelitdéw przez pustynig,
a wigc epoki wygnania z Egiptu.

Do dyskursu naukowego narrator si¢ga juz na poczatku utworu:

uczeni kaptani Jahwisci zyjacy za czasow Jozjasza, krola Judei, [...] niemato btgdow — $wiado-
mie i niewiadomie — popelniali, z jednej bowiem strony [...] dawali wiarg ustnym opowiesciom
krazacym od wielu pokolen wéréd gminu, z drugiej zas [...] pracowicie wypetniali puste ob-
szary historiami przynaleznymi do wyzszych regiondw istnienia, aby [...] mogty budzi¢ grozg
i strach, rowniez wspiera¢ mestwo i na duchu podnosic. [s. 7-8]

Takze transkrypcja imienia biblijnej Ewy jako ,,Chawa”, a wigc wersja fone-
tycznie wierniejsza oryginalowi, sugeruje, ze opowie$¢ niczym zastong zrywa
tysigclecia narastajgcej tradycji, sigga w glab czasu i inscenizuje przed naszymi
oczami autentyczne mityczne poczatki.

Adam i Chawa! Pierwsi, jak si¢ zdaje, nawiedzili owg kraing szczodrze obfitujaca we
wszelkie dary natury i dtugo [...] oraz w pomyslnosci zyli oboje pod tamtym niebem tak zycz-
liwym dla wszystkiego, co zywe. [s. 9]

Za pomoca owego ,,jak si¢ zdaje” narrator buduje styl naukowy, cho¢ tematy-
ka przezen podjeta, czyli dzieje pierwszych ludzi, w ryzach naukowych w Zaden
sposob ujac si¢ nie daje??, a narrator demaskuje si¢ jako auktorialny i wszechwie-
dzacy.

Abel i Kain tocza dyskusje nad prawdziwoscig ojcowskiej i matczynej wersji
wydarzen. Kain sklania si¢ ku racjonalistycznej, naturalistycznej opowiesci matki,

32 Niemniej jednak warto zauwazy¢, ze we wspodtczesnej genetyce uzywa si¢ terminu ,,mito-
chondrialna Ewa” na oznaczenie najmtodszej sposrod przodkin wszystkich teraz zyjacych na Ziemi
ludzi. Dodajmy, ze fakt jej istnienia nie ma charakteru empirycznego, lecz czysto logiczny. Ot6z gdy
siggna¢ w dostatecznie zamierzchlg przesztosé, zawsze mozna wskazaé pramatke wszystkich zyjacych
obecnie przedstawicieli homo sapiens — cho¢ nie bedzie ona pramatka wszystkich kiedykolwiek
zyjacych, a ponadto w jej czasach zyto wielu innych osobnikdéw naszego gatunku, ale ich linie ge-
netyczne wygasty (zob. R. Dawkins, River Out of Eden: A Darwinian View of Life. New York
1995. — B. Sykes, The Seven Daughters of Eve. London — New York 2001). De facto wigc usta-
lenia nowoczesnej paleobiologii doskonalej wspotgraja z naturalistyczng wizja Andrzejewskiego.
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natomiast Abla przekonuje bardziej historia ojcowska, ktora probuje z matczynym
ujeciem pogodzic:

Skad wiesz, ze opowies¢ ojca nie dokonata si¢ wezesniej anizeli opowie$¢ matki? Moze

ich grzech na pustyni jest tylko powtdrzeniem, odblaskiem niejako grzechu pierwszego, a Pan,

gdy dokonat si¢ pewien czas, w Starca si¢ przemienil, za§ Aniot z mieczem ognistym w Pigk-
nego? [s. 55]

Andrzej ewski ucieka si¢ tutaJ do klasycznego euhemeryzmu a ponadto wpi-
suje si¢ w tradycje o proweniencji co najmniej renesansowej, si¢gajac po thek
preadamitow, czyli ludzi, ktorzy zyli w czasach Adama i Ewy. Wedle tego ujecia
— zaproponowanego przez hugenota Isaaca de La Peyrére w wydanej w roku 1655
rozprawie pt. Praeadamitae — Adam mialby by¢ nie tyle pierwszym cztowiekiem,
co pierwszym Zydem, przodkiem ludu wybranego™

Teologia chrzescijanska upatruje w Ablu prawzoru Zbawiciela*. W tradycje
te wpisuje si¢ z pewnoscig omawiany utwor. Abel jest ,,smukty jak palma”, opie-
kuje si¢ jagnigtami i nosi je na ramionach (s. 11), co stanowi czytelne nawigzanie
do ikonicznych tradycji przedstawiania Chrystusa (figur¢ Dobrego Pasterza w ma-
larstwie i rzezbie wyobraza si¢ czgsto jako niosgcego owce); palma, roslina zwia-
zana z obrzedami Wielkanocy, rowniez symbolizuje Zbawiciela. Oddala si¢ do
sadu pomaranczowego, aby posypaé gtowe popiotem i rozmawiac z Panem (s. 58),
nastgpnie odbywa trzydniowy post (s. 60). Nabiera przekonania o wtasnym po-
stannictwie, a swoja role dostrzega w poswigceniu si¢ dla pozostatych: ,,tracac
mnie — taske wiekuistego odzyskacie” (s. 61). W chwili $mierci Abel pada na
ziemie¢ ,,z rozkrzyzowanymi ramionami”, a przed $§miercia przebacza bratu (s. 80).

Ciag par opozycyjnych: Bog—Chrystus, Ojciec—Syn, Stary Testament — Nowy
Testament, pojawia si¢ w stowach Kaina, ktory wypowiedzi Abla przeciwstawiajgc
opowiesci Adama, méwi o bracie: ,,Jego basn jest doskonalsza od ojcowskiej [...]”
(s. 64).

Podobnie $wiatopoglad judaistyczny zderzony zostaje w literacki sposob
z chrzescijanskim w polemice Abla z Adamem, w ktorej syn przekonuje ojca, ze
zycie wieczne jest dla $miertelnikéw dostepne:

— [...] A jesli obok drzewa wiadomosci dobrego i ztego Pan drzewo zywota zasadzit po-
srodku Raju [...], czy nie zamyslal da¢ w ten sposob do zrozumienia, iz $miertelny moze nie-
$miertelno$¢ zdoby¢?

Adam zastonit dtonig oczy.

— Roi moje dzieci¢! [s. 47]

Podsumowujac, zauwazmy, ze Teraz na ciebie zagtada stanowi¢ moze rodzaj
syntezy §wiatopogladowej przedstawionej u schytku zycia przez pisarza-moraliste
wyrastajacego z katolicyzmu — pisarza, ktory stosujac biblijny sztafaz, opowiada
wlasng, wymykajaca si¢ wszelkim ortodoksjom prawde o ludzkiej duszy.

3% Zob. M. Klinger, Tajemnica Kaina. Proba umiejscowienia Kaina w tradycji mesjanskiej
w zwigzku z nowotestamentowq rewolucjq etyczng. Warszawa 1981,s.23. — Delumeau, op. cit.,
s. 204.

3% Zob. M. Bocian, Leksykon postaci biblijnych. Ich dalsze losy w judaizmie, chrzescijanstwie,
islamie oraz w literaturze, muzyce i sztukach plastycznych. Przet. J. Zychowicz. Uzup. do wyd.
pol. A. Borowski, M. Pokorska, P. Pozniak. Krakow 1995, s. 17.
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Abstract
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INSUFFICIENCY OF MYTH.

JERZY ANDRZEJEWSKI’S “NOW YOUR EXTERMINATION
[TERAZ NA CIEBIE ZAGLADA]”

The article contains an analysis and interpretation of Jerzy Andrzejewski’s novel Now Your
Extermination. Initially, it presents remarks about the style and the text’s rhetoric strategies. Next,
the considerations focus on the mode of detailed specification of the topos of paradise present in the
text, which is depicted in the naturalist poetics. In the following part, it discusses the moral issues
raised in the work, as well as indicates, after German Ritz, a possibility of reading the text in the
perspective of queer studies. Subsequent point of consideration is the problem of the mode of Adrze-
jewski’s presenting the original sin and the source of evil. Recalled are two found in the novel and
engaged in dialogue holistic depictions of first people history, leading to dissimilar answers to the
question concerning “unde malum”. The author, resorting to Judeo-Christian staffage, offers a response
situated in the secular trend.



